丁浩站在废墟边缘，手中金属牌的寒意透过掌心渗入皮肤。他低头看了眼那歪斜刻下的“林永康”三字，再抬头望向眼前这片残垣断壁。
风从空楼缺口灌入，卷起一层灰扑扑的尘雾，在阳光下缓缓翻腾。
他深吸一口气，迈步走入废墟。
碎石在脚下发出细碎的响动，像是某种低语。他绕过一根倒塌的水泥柱，蹲下身仔细检查地上的痕迹。
墙角堆着些破碎的玻璃和铁皮，其中一块锈蚀的铁片引起了他的注意——它的边缘被磨得发亮，像是曾被人反复摩擦。
他伸手去捡，指尖刚触到铁片表面，手腕上的玉坠忽然一震。
不是那种轻微的颤动，而是猛地跳了一下，仿佛有东西在他耳边轻咳了一声。
他屏住呼吸，将铁片贴近胸前，闭上眼睛。
脑海中浮现出模糊的画面：一个男人的身影，穿着旧夹克，手里拿着相机，站在楼道口。他的神情有些紧张，不时回头张望。
镜头对准了对面一栋建筑的二楼窗口，窗内似乎有什么东西反光，一闪而过。
画面戛然而止。
丁浩睁开眼，心跳比刚才快了几分。他环顾四周，确认自己仍是孤身一人。远处传来几声鸟叫，打破了废墟的沉寂。
他站起身，继续往深处走。穿过一段塌陷的楼梯间，他在一面半倒的墙后发现了一个破旧的塑料袋，里面裹着几张泛黄的纸页。
他小心翼翼地抽出一张，展开来看。
字迹已经褪色，但仍能辨认出几行潦草的笔迹：
＞“他们杀了他……因为他拍下了不该拍的东西。”
纸张右下角还有一串数字：“07.10.23”。
正是林永康失踪的时间。
丁浩的手指微微收紧，纸页在掌中皱起一角。他抬起头，目光落在不远处一扇半掩的铁门上。那扇门早已生锈，门缝里透出一股潮湿的霉味。
他缓步走近，推开门。